深夜，67歲媽媽掩面而泣：成年的孩子，活得都不容易
作者：劉娜
人性的弱點之一，就是總愛把別人想得太容易。
01
今年國慶節(jié)，我回了趟老家。閑聊中，我67歲的媽媽給我說了一件事，我聽后又想笑又想哭。
話說，這兩年，我們兄妹三人都立住事兒，我那干了一輩子體力活兒的老娘，終于也能悠哉悠哉地喘口氣了，所以她老人家就愛上鍛煉身體了。
每天吃罷晚飯，只要天氣允許，她就和一幫老太太去遛彎兒。
遛彎兒的鄉(xiāng)村老太太，湊到一起能說點啥？
無非就是東家長西家短，無非就是你家兒子我家閨女，無非就是你買了條30塊錢的減價秋褲，我買了雙50塊錢的特價布鞋。
有一天，老太太們不知道扯啥，就扯到我們家了。
“誰也沒法和你比啊，你家大閨女是端鐵飯碗的，工資那么高，女婿還是獨生子，家里根本不缺錢。”一個老太太說。
我媽正要反駁，一個老太太附和說：“就是啊，你家老大（我哥）做生意后，也掙不少錢吧，我聽說一個月就掙好幾萬。哎吆吆，都是兒子，我家真是沒法和你家比?！?/p>
我媽又想反駁，又一個老太太搶過來說：“聽說你們家老三（我妹）一個月也掙不少呢，在城里房子都買好了。你家孩子都這么能掙錢，你還省吃儉用干啥，只管可勁兒花了！”
一群老太太圍著我媽，添油加醋地說著那些道聽途說的消息，語氣里溢出來的，都是妒忌恨的眼紅，還有小肚腸的酸澀。
我那一輩子沒和外人紅過臉的老媽，實在聽不下去了，就仗著老家濃濃的夜色，忍了又忍，還是懟了回去：
“胡說八道！我家孩子，沒有你們說的那么容易！
我家大閨女，早就辭職沒有鐵飯碗了。為啥辭職？單位效益不好，工資都發(fā)不下來了，她只能自己想辦法。她現(xiàn)在干這活兒，一早寫到晚，常常飯都顧不上吃，累得一身?。?/p>
我家兒子，前幾年做生意，投了不少錢，沒有咋賺錢，急得頭發(fā)都白了?，F(xiàn)在好容易站住了腳，掙的都是辛苦錢。前幾天我去看他，天天忙到夜里11點多。
我家老三更別提了，這些年，家里外地兩頭跑，有次回來，倒頭睡了三天還沒歇過來勁兒，天天嚷著缺覺，剛剛?cè)鲱^的姑娘，老得看起來像四十多歲的人。
我家孩子……孩子們……掙倆錢容易嗎？”
說著說著，我媽竟在遛彎兒的路上哽咽著哭起來，嚇得一幫老太太態(tài)度立馬360度大轉(zhuǎn)彎：
“不容易，不容易，你可千萬別生氣，俺們也都是聽別人說哩。其實，也不知道真假哩。”
我媽給我轉(zhuǎn)述這話時，我噗嗤一聲笑了：
“你和她們置啥氣？說就隨她們說唄，又不影響咱，你氣壞了身體，不還得自個兒受罪?！?/p>
我媽嘆口氣說：
“我就是看不慣她們一說起別人家孩子掙錢，好像天上掉下來的一樣容易。誰家孩子在外掙錢容易？！沒有一個容易的！都是累得禿嚕掉幾層皮！”
我和我媽坐在院子里閑扯這話時，家里的桂花樹開得正香，被故鄉(xiāng)的風吹開散去，一院子的濃郁。
我在這濃香里，看著我媽日益佝僂的身體，還有身體里居住的仍像大山般堅韌的護犢之心，忍不住把椅子往她跟前挪了又挪：
謝謝你，媽媽，看見我們的不容易。
我媽的話，也讓我想起去年秋天，去機場接的另一位母親。
02
“我媽第一次坐飛機，我怕她迷路，你接上她，再把她送到回老家的班車上?！?/p>
去年秋天，一個老同學給我打電話。她母親在廣州給她帶了一年多孩子后，回老家小住。
我這個同學的老家，在大山褶皺處的村子里。
她自幼學習好，本科畢業(yè)后，又考上了研究生，后來和愛人一起到廣州工作。
她在一家外企上班，她老公開了一家律所，在廣州買了房買了車，在外人說起來，也是混得好得不得了的“別人家的孩子”。
但，在機場接上她母親后，老太太一坐上車，和我說起閨女的近況，就再也停不下來：
“早上四五點就起床了，要送老大去學校，要給老二準備一天的吃的穿的。每天光從家里到公司，她來回就要花差不多4個小時。
她本來要提拔的，因為生二胎，又降職了。壓力大得很，才36歲的人，頭發(fā)都白了好些。
女婿天天忙，一個星期能按時回家一次都難。春天時，他有次出差回來，一直吐血，嚇死我們了，到醫(yī)院檢查，胃上查出毛病，醫(yī)生讓他住院一星期，他3天就跑去上班了。
親戚們說起來，好像孩子多有本事，掙錢多容易一樣。前不久，有個好吃懶做的親戚找我借錢，被我頂回去了，人家還氣鼓鼓地罵我，閨女這么有錢，連5萬塊都舍不得借。
孩子們在城里，個個苦得很哩。我要不是這次在廣州這么久，也沒想到他們這么累這么難啊?！?/p>
那一路，我聽著同學媽媽絮絮叨叨又滿滿心疼的話，一直在想這么一個問題：
很多時候，我們過得，不僅沒有外人想的那么容易，可能也沒有父母想的那么容易。
就像一部電影里，所講的那樣：
在外打拼的孩子們，和父母活在完全不同的時代里。
他們的累和難，早已不再是父母那代人的吃飽飯。他們的苦和酸，也早已不再是父母那代人的穿得暖。
03
“在外打拼的孩子，都有一點點不誠實?！?/p>
在電影《一切都好》里，老戲骨張國立飾演的喪偶退休地質(zhì)學家管志國，有4個散落在祖國各地又特別優(yōu)秀的兒女。
在老街坊的眼里，管志國是個特別有面兒的老頭兒：孩子們有的是攝影師，有的是白領(lǐng)，有的是老板，有的是舞蹈家。
直到有天，等兒女們回來過周末的管志國，買了孩子們最愛吃的一樣樣飯菜，最終等來的卻是一個個忙得“回不去”的消息。
《一切都好》劇照
“孩子們到底都在忙啥？”
這位年輕時對孩子們陪伴甚少、溝通甚少的典型的中國式父親，決定出趟遠門，到孩子們打拼的城市一一去看看。
他心懷希望，推開孩子們家那一扇又一扇門后，最終失望地發(fā)現(xiàn)：
那些總是在電話里給他匯報“一切都好”的孩子，沒有一個過得好的。
在職場上叱咤風云，住著大房子的大女兒，因為無法兼顧事業(yè)和家庭，婚姻已經(jīng)破碎，精神焦慮，內(nèi)心悲苦，還在他面前演戲，表演自己多么幸福；
為了創(chuàng)業(yè)，把房子抵出去的大兒子，和一幫追夢者擠在一個烏七八糟的破房子里，不知道明天的房租在哪里，也不知道明天的出路在哪里，還忙得不可開交。
長得像白天鵝一樣美麗，懷揣芭蕾夢的小女兒，為了夢想，不得不到餐廳當服務(wù)員，時不時還受到不三不四男人的羞辱和騷擾，累一天后回家只能吃方便面湊合。
當攝影師的小兒子，人生屢屢受挫，事業(yè)陷入困境，去西藏散心時遭遇了雪崩，弄殘了雙腿，差點丟了性命，再也回不來……
幸福的表象之下，是早已離婚的事實；
光鮮的外表之下，是前途未卜的未來；
高貴的夢想之下，是粗糲卑微的生活；
謊言的掩飾之下，是生死一線的劫難……
原來，孩子們口中的一切都好，潛臺詞竟然是：一切都不好。
《一切都好》劇照
不愿接受“孩子們當面一套背后一套”的老爺子，在一個風雨交加的深夜，身心交瘁，突發(fā)疾病，昏迷過去。
他躺在醫(yī)院的病床上，一家人才終于湊齊。
一輩子爭強好勝的父親，看著眼前已經(jīng)長大又各有困境的孩子，終于明白：
孩子們過的，沒有他這個父親想的那么容易，但孩子們也都有自己的堅持和努力。
孩子們混的，沒有街坊鄰居說的那么容易，但他們都在遵從自己的心，朝著自己的夢，用自己的雙腳往前走。
報喜不報憂的孩子們，雖然在事實上欺騙了他，這是因為他們在情感上在乎他。
身為父親，他要接受孩子們都不夠好，一家人才能在接納中越來越好。
是啊。把別人，包括自己的家人，想得太容易，是人性的弱點之一。
04
人性的弱點之一，就是總愛把別人想得太容易。
這種弱點，是因為沒有見證別人的辛苦和努力，所以想當然地陷入這樣的誤區(qū)：
以為別人擁有的一切，都是不勞而獲，都是唾手可得，都是輕而易舉。
“別人家的孩子，都好有本事，掙錢好容易，你為什么這么沒有出息？”
“別人家的父母，都好有能力，好有背景，我怎么攤上你們這樣的爹娘？”
“別人家的丈夫，都是年薪百萬，都開著豪車，我怎么瞎眼嫁給了你？”
“別人家的夫妻，都那么有錢，那么幸福，誰像我們過得這么難，這么委屈？”
如果有一面鏡子，能夠窺探到別人的生活之里，將那些藏匿的真相從光鮮的表面下拽出來，推到眾人面前，我們終將發(fā)現(xiàn)：
人世間最大的障眼法，就是人們因?qū)ψ约焊惺芎屯纯噙^于刻骨銘心，而忘記了別人也在承受著同樣的苦難和哀傷。
很多時候，我們只看見別人的風光、財富、名利，卻拒絕透過這些表象，看見別人日復一日的努力、堅持和奮斗，還有他們暗夜里穿過的暴雨、風雨和傷痛。
人生實苦，沒有誰是容易的，包括我們身邊的親人。
唯一的區(qū)別是，我們在什么地方，在哪個圈子里，在怎樣的壓力下，和誰一起，去對抗那些來自命運的考驗。
看見自己不易，所以對他人心生憐憫。
知道生活艱難，所以對周遭多些善意。
這，就是慈悲——
因為看見萬物悲傷，所以內(nèi)心慈祥敞亮。
是的。
對不起，我的孩子，我的父母，我的愛人，都沒有別人想的那么容易，但是，我愿意，多些耐心，多些擔當，多些守護，讓他們少受些委屈。
我的朋友，我的同行，我的熟人，我遇見的每一個陌生人，也都沒有我想的那么容易，所以，我愿意，多些理解，多些誠意，多些靠近，讓他們絕望時覓得希冀。
這，是愛的另一層意義。
